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Aunque Julieta Campos recibi6 el premio Xavier Villarutia en 1974
por Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina 1, los criticos no le han
prestado la debida atenci6n a esta obra. En ella, Campos logra, con maes-
tria, lo que se propone: descubrir la gestaci6n de una novela y, conjunta-
mente, plantear el problema de la creaci6n femenina.
Tiene los cabellos rojizos... ejemplifica las teorias sobre la creaci6n
literaria que Julieta Campos ha expresado en los ensayos de La imagen
en el espejo, Oficio de leer y, especialmente, Funcion de la novela 1. Seguin
Campos, el proceso creador consiste en varias etapas. Mi trabajo analiza
las dos etapas siguientes (indispensables para comprender esta novela
como un work in progress [pp. 153-154] 3): La primera proviene de una
1 Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (Mexico: Joaquin Mortiz, 1974).
Las referencias sucesivas a citas de esta edici6n apareceran en el texto con el
numero de pagina entre parentesis.
2 La imagen en el espejo (Mexico: Universidad Aut6noma, 1965); Oficio de leer
(Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1971); Funcion de la novela (Mexico: Joa-
quin Mortiz, 1973). L6anse tambien la encuesta que Rene Aviles Fabila le hizo a
Campos en El escritor y sus problemas (Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica,
1975), pp. 78-84, y lo que ella agrega en <<Literatura y politica: relaci6n o incom-
patibilidad? , Texto critico, num. 4 (1976), pp. 7-9.
En estas paginas, el texto reza metatextualmente que la novela es <el work in
progress, la demostraci6n practica de ese ca6tico proceso mediante el cual se escribe
una novela .
Martha P. Francescato, <Un desafio a la critica literaria: Tiene los cabellos roji-
zos y se llama Sabina, de Julieta Campos>, Revista Critica Literaria Latinoameri-
cana, 7, num. 3 (1981), p. 122, examina este punto, pero no relaciona las etapas
creadoras con la novela; ni siquiera las menciona.
Hugo J. Verani, «Julieta Campos y la novela del lenguaje , Texto critico, ni-
mero 5 (1976), p. 141, sugiere que Tiene los cabellos rojizos... <<es una novela que
muestra el nacimiento de la obra en la mente del narrador, postula los posibles ca-
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visi6n original del mundo ca6tico; el autor necesita integrar lo intuido en
la obra de ficci6n, evitando el calco de la realidad. Durante la segunda
etapa, el escritor considera qu6 historia, personajes, vocablos y otros ele-
mentos usard al construir el libro proyectado, seleccionandolos e inter-
relacionindolos. Estos, sin embargo, mantienen cierta autonomia.
En Tiene los cabellos rojizos..., la protagonista, Sabina, anhela la vi-
si6n absoluta que le revelaria el mundo fragmentado de una manera cohe-
rente. Cree haberla vislumbrado en algin momento y se le escapa desde
entonces. Nada mas observa lo que tiene a su alrededor, recuerda e ima-
gina, sin decidirse a escribir para fijarla en las piginas de la novela que
planea. Sabina posee la perspectiva autorial del visionario privilegiado,
mas permanece en el nivel inicial del proceso creador sin transformar la
visi6n en la obra estetica.
Vacila entre si debe marcharse del hotel de veraneo o quedarse. Ya
se le han acabado las vacaciones, pero quiza recupere la visi6n fugaz al
iltimo momento, ademis de la posibilidad de escribir una historia donde
podria incorporarlo todo. Hasta ahora, insatisfecha, ha ido descartando
los tiempos, lugares, relatos y personajes que ha ido inventando para su
novela. Mientras mira el promontorio maritimo y el desfile de huespedes,
admite:
Los veo pasar y sus historias se me escapan por esta mania de que-
rer encontrar la historia tinica donde todos, incluy6ndome a mi, pudi6-
ramos acomodarnos. La historia que he estado creyendo encontrar du-
rante cada uno de estos dias ociosos; la que casi se impuso cuando la
escenografia se convirti6, o, mas bien, estuvo a punto de convertirse en
visi6n, y que ahora trato desesperadamente de reproducir, antes de
irme [...] (pp. 29-30).
La ampliaci6n de este instante ambivalente, al fin de las vacaciones,
junto con ambas etapas de la creaci6n literaria, estructuran temporal y
temiticamente Tiene los cabellos rojizos... La inica historia significativa
en la novela es como la de L'Agranddissement. Julieta Campos alude a
L'Agrandissement, de Claude Mauriac, varias paginas antes del trozo aca-
bado de citar cuando se refiere a <<una novela que [...] es la historia de
un sefior que reflexiona acerca de c6mo escribir una novela que el autor
ya ha escrito>> (p. 19). El tema por excelencia de estas obras de Campos
minos a seguir, sus propios limites y expone el proceso de creaci6n en todas sus
etapas , mas ni especifica cuiles son esas «etapas ni las desarrolla desde la pers-
pectiva de Julieta Campos en los ensayos de ella.
4 Con pequefios cambios, el trozo de Tiene los cabellos rojizos... reproduce inter-
textualmente casi palabra por palabra el de la novela de Mauriac, que Campos cita
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y Mauriac, por consiguiente, es el del artista observandose en el acto de
escribir 5, lo cual sera evidente a continuaci6n en Tiene los cabellos roji-
zos y se Ilama Sabina.
Julieta Campos se desdobla en un nuimero de personajes autores. A la
vez, emplea el autocuestionamiento, la autonegaci6n y usa numerosas vo-
ces narrativas. Refuerza asi el caricter ficticio del libro y pone 6nfasis en
su escripturalidad. Es decir, la narrativa misma sefala metatextualmente
los recursos, los artificios literarios que Campos utiliz6 al construir Tiene
los cabellos rojizos...
Una mascara de Campos es Sabina; otra es la mujer sentada en el
escritorio de rock maple. Sabina y la mujer del escritorio, que inventa a
Sabina y se identifica con ella, representan la etapa inicial y la segunda
etapa creadoras, respectivamente. A pesar de que Sabina es la que se aso-
cia con la visi6n, las dos mujeres idean obras, consideran, escogen, elimi-
nan y relacionan las partes de sus novelas. Se contradicen e interrogan,
Ilamtndose <<t y <<yo>>. Las distinguen el hecho de que la una est a Ile-
vando a cabo el acto de escribir y la otra, Sabina, no pasa del nivel mental
al escrito, mas resultan ser dos facetas de la misma autora 6. Ambas se
funden desde la primera pagina de la novela, como lo muestra el siguiente
comentario de Sabina: <<Soy un personaje que mira el mar a las cuatro
de la tarde. Pero tambien soy alguien que imagina a ese personaje que
soy yo misma. Y soy las palabras que imagino y que, al ser imaginadas,
me obligan a mirar el mar desde un mirador de Acapulco>> (p. 11).
La fot6grafa y la mujer que toma apuntes preliminares a una novela,
en un cuaderno, son pistas falsas. Las fotograffas de las vacaciones son
tan limitadas como las notas: no captan la esencia, sino la superficie del
mundo. El que toma fotos cree que encierra la vida; sin embargo, lo que
tiene al revelarlas es algo muerto, desvitalizado, falso, <<algo helado e
inm6vil> (p. 76), y tambi6n impersonal para Sabina, pues dejan al int6r-
prete <fuera> (p. 12). iC6mo asir la vida escurridiza, entonces? Sola-
en <Un relato paralelo> (Funcidn de la novela, p. 61): <<Este libro es la historia de
un sefior que se pregunta c6mo va a escribir una novela que yo he escrito ya.>
5 Verani indica que el tema fundamental de Campos es el <<del artista que da
testimonio del mundo y se contempla a si mismo en el acto de concebir su obra>>,
nim. 2, p. 133. Ademis, remito al lector a las pp. 141 y 147-148. Vase Francescato,
pp. 121-125.
6 Verani, pp. 142-143, no identifica lo que el Ilama el <yo estructurador , difuso
con la mujer del escritorio de rock maple. Confunde a Sabina con 6sta y a otros per-
sonajes femeninos que menciona con Sabina. No obstante, los comentarios de Ve-
rani ayudan a entender la multiplicidad de voces narrativas en la novela de Campos.
Sagazmente, apunta la ironia del texto de Tiene los cabellos rojizos... cuando se lee
en la p. 143 de la novela: <<Julieta Campos, [...] soy y no soy yo.>>
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mente por medio de la obra literaria, filtrada a trav6s de la memoria,
fantasia e imaginaci6n artisticas. En 6stas, no en los apuntes, plasman los
materiales novelisticos, de acuerdo con Julieta Campos 7.
Sin embargo, no debe pensarse que Campos cree en la memoria a la
manera de Proust. Para ella, los recuerdos y la realidad estan ilenos de
vacios. El rememorar no recupera integro el tiempo perdido. Puesto que
la memoria es vital, tifie las percepciones originales subjetivamente mien-
tras las va afectando el olvido. Esto es obvio, por ejemplo, en las versio-
nes conflictivas del promontorio y de la pareja que nos ofrecen Sabina y
la mujer sentada en el escritorio:
El promontorio se ha quedado solitario en medio de la noche. Co-
metes un error. El promontorio no forma parte todavia del paisaje. El
pefiasco escarpado no se ha instalado an en tu memoria. [...] Tiem-
bias levemente porque empieza a entrar un norte. Quien esta a tu lado
se acerca, porque ha observado ese temblor, y toca con su mano tu
brazo desnudo. Luego hace girar el brazo y lo besa, con una timidez
apresurada, como excusandose. Mientes. La escena es otra. La escena
no existiria si yo no la hubiera inventado en este instante, cuando atra-
viesa el mar un barco grotescamente iluminado con luces de colores y
se escucha una voz estridente y ridicula que viola el secreto del oc6ano
negro, de la noche que invade esa parte de tu memoria, que se parece
tanto al olvido, donde pretende conservar los recuerdos (pp. 43-44).
Ademas de la memoria personal, se entrelazan en Tiene los cabellos
rojizos... la literaria y la <<memoria colectiva>>". Aqudlla es evidente en
referencias y citas intertextuales de numerosos autores, libros y personajes
de ficci6n; dsta es de caricter hist6rico-cultural y social.
La narradora censura la memoria proustiana desde el comienzo de
Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina, cuando contrasta el texto
SEn <<Oficio de interrogar> (Oficio de leer, p. 19) Campos explica que la me-
moria es <la esencia del oficio de escribir>>. Por eso, <<son initiles los cuadernos de
notas, los apuntes de que suelen presumir los principiantes. El mejor cuaderno de
apuntes estt en la memoria: alli todo estd depositado y saldra cuando haga falta,
con la intensidad que tuvo en el momento de grabarse, no muerto, sin jugo, como
sucede con los apuntes tomados deliberadamente>>.
<La funci6n de la novela>> (Funcidn de la novela, p. 126) muestra c6mo Campos
considera que la imaginaci6n artistica es una fuerza <<integradora>> de la realidad
ca6tica.
8 Explica en <<Simone Beauvoir: la vocaci6n de la libertad>> (La imagen en el
espejo, p. 123) que la <<memoria colectiva>> existe <<desde que el hombre empez6 a
utilizar la escritura para comunicar su testimonio del mundo, [... y] esa experien-
cia de los otros se ha convertido en parte del universo de cada uno. Hay una me-
moria que las generaciones se transmiten unas a otras>>.
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que leemos con el principio de A la recherche du temps perdu '. Critica
de un modo explicito la <<confianza inconcebible en el poder de la pala-
bra>> (p. 11), que atribuye a Proust, ya que, para Sabina, es dificil siquie-
ra empezar a narrar. Sabina siente lo inefable, que es su visi6n intuida.
No consigue expresarla mediante el lenguaje, en opini6n de la otra narra-
dora, porque <<teme contaminar la pureza del acto con la ficci6n de la
palabra>; en vez, <<pretende acceder a la clarividencia por una identifica-
ci6n con algo que a la vez esti y no esta en el objeto de su mirada y se
retrae ante la eventual formulaci6n futura de un discurso escrito>> (p. 108).
El hecho de ser mujer y su rechazo de los modelos convencionales narra-
tivos 10 exacerban lo inexpresable para Sabina. Por todos estos motivos
titubea en escribir y no logra convertir la novela proyectada en realidad.
A la perspectiva indecisa de Sabina se opone la de un escritor iden-
tificado por el nombre de su cuarto, <<El laberinto>. El confia en el idioma
como lo haria Proust o un autor tradicional objetivo. Julieta Campos lo
parodia al contrastar la creaci6n femenina y Tiene los cabellos rojizos...
con la obra del hombre en <El laberinto>>.
La novela que Sabina idea, la que podria escribir la mujer del cuader-
no y la que urde la mujer del escritorio de maple contrastan con la del
hombre en <<El laberinto , como lo hacen las obras est6ticas femeninas y
masculinas para Campos. La diferencia mayor existe entre la novela de
61 y el texto de Sabina, que coincide con el libro de la mujer del escritorio.
Ambas novelas (la de 61 y la de ella) coexisten, y Sabina indica que cada
una <<pugna por abrirse paso y prevalecer y desplazar la una a la otra>>
(pp. 22-23).
El personaje femenino de 6l, como el de la mujer del escritorio, mira
el mar o promontorio. Lleg6 hace siete dias y llama a su cuarto <<El mira-
dor>>, pero ahi terminan las semejanzas. Sabina tendria un papel secun-
dario en la novela de 61; es la protagonista en la novela de la mujer del
escritorio. El, <<un narrador objetivo y sin concesiones>>, quiere incorpo-
rar en su libro a una mujer frigil como personaje para que sea <la victima
de una trama s6rdida (p. 52). La situaci6n femenina tipica para 61 la
representa la «victima manipulable; se sobrentiende que esto es un co-
g Marcel Proust, <Du c6te de chez Swan , A la recherche du temps perdu,
ed. Pierre Clarac y Andr6 Ferr6, Bibliotheque de la Pl6iade, vol. 1 (Paris: Galli-
mard, 1954), p. 3.
10 L6ase Verani, p. 134 y ss., sobre la escritura anticonvencional en Campos. Este
es un aspecto no s61o del arte de Campos, sino tambi6n de la literatura hispanoame-
ricana moderna, como 61 lo sefiala y lo han indicado numerosos criticos, entre ellos
Julio Ortega, <<La narrativa latinoamericana actual>, La contemplacidn y la fiesta:
ensayos sobre la nueva novela latinoamericana (Lima: Universitaria, 1968), pp. 9-15.
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mentario social y literario por parte de Campos. Julieta Campos esta
tanto en contra de semejantes protagonistas femeninos tradicionales como
del papel pasivo de la mujer en la sociedad. De hecho, Sabina rehuisa de-
jarse dominar por 61 y decide no participar en la novela masculina.
En la obra de la escritora no hay una sola historia con un nimero
limitado de personajes, como en la novela tradicional, sino muchos en
potencia. Al contrario del proceder de ella, el hombre en <<El laberinto>>,
con su fe en el poder de las palabras, mantiene los elementos convencio-
nales. Autocriticandose, inc6moda, Sabina le reprocha a la autora sentada
en el escritorio de rock maple la latencia de Tiene los cabellos rojizos...,
sosteniendo que 61 si <<inventaria lazos, y origenes, y fines sin mayores
vacilaciones y [...] estaria dispuesto a sacarnos a todos de este ambiguo
anonimato, de esta temblorosa latencia que has estado percibiendo sin
cdecidirte a hacer nada con ella (p. 16). El pondria fin a la ambigiiedad
potencial de la narraci6n, pero la escritora no desea hacerlo. Mas adelante,
61 le aconseja a la escritora que permita <<fluir el idioma> y que se limite
a contar <<historias de amor> (p. 125), lo cual seria apropiado para una
mujer, desde luego. Ella discrepa con Jo que 61 afirma, aludiendo a que
no hay motivo para que una escritora inicamente pueda o deba escribir
sobre el amor.
Lo que caracteriza a Sabina en la novela de la mujer es el deseo de
escribir y de no ser una, sino muchas voces narrativas. A menudo 6stas
desplazan a Sabina hasta que ella misma y el lector tienen gran dificultad
en entresacar su voz de las otras. Ademas, Sabina trata de ser <<su propio
personaje> (p. 87) cuando, parecido a Augusto P6rez en Niebla n, intenta
suicidarse. Protesta la autora del escritorio que Sabina,
haciendo un abuso insospechado de su libertad personal, decide violar
las reglas del juego, es decir, de esta novela que es un juego donde yo
crefa mover las fichas a mi antojo, de esta novela que ha pretendido
hacer de ella una criatura indecisa y generosamente disponible para ser,
por fin, su propio personaje, salta [...] desde la terraza [...] (pp. 175-
176).
Pero 6se es solamente uno de varios desenlaces posibles. Los elemen-
tos novelisticos -personajes, temas, recuerdos, etc.- poseen autonomia
durante la segunda etapa del proceso creador, mientras el autor considera
mentalmente cuales emplear6. Una vez que decide, ocasiona la clausura.
De ahi que la novela de la mujer en el escritorio sea <<dispersa> y espejee
el texto de Campos: es una especie de <<rompecabezas con muchas solu-
n Miguel de Unamuno y Jugo, Niebla (Madrid: Taurus, 1969).
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ciones implicitas antes de ser armado>> (p. 39). Cada lector puede inter-
pretar semejantes obras a su manera, pues no privilegian ningin elemento
narrativo. Campos deja abierto Tiene los cabellos rojizos y se llama Sa-
bina a prop6sito para no poner coto a la potencialidad del texto. Esto da
la impresi6n de que lo que leemos es un libro en gestaci6n estructurado
alrededor de lo que pudiera ser <<material para una novela>> (p. 69), la cual
ain no ha terminado de ser <<armada>> (o sea, <<estructurada>>) por su
autora.
La potencialidad existe, ademis de en los relatos, personajes y lectura
de Tiene los cabellos rojizos..., en las mismas palabras y formas grama-
ticales con las que Campos confeccion6 el libro como, por ejemplo, los
tiempos del condicional y del subjuntivo que usa casi constantemente.
Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina es un paradigma de lo que
Julieta Campos misma ha sefialado sobre los textos narrativos en Funcidn
de la novela: «la novela es una realidad creada por la palabra, y el relato,
una gestaci6n constante de realidad, un estar siendo, un universo gerundial
donde pugnan por la vida el autor, sus personajes y el propio lector>> 12
La inica historia de Tiene los cabellos rojizos..., por consiguiente, es la
de la escritura que muestra su propio artificio metatextual.
Una de las diversas voces narrativas -dsta seria la de un periodista
o critico- le pregunta a la mujer del escritorio si la novela de ella y la
del hombre en <<El laberinto>> podrian convertirse en best sellers. La escri-
tora indica que la de 61 si. La de ella no porque esta desvinculada de los
mitos hispanoamericanos. Tampoco <<pretende nombrar las cosas>> (p. 24)
como lo hicieron las novelas tradicionales en Latinoamerica, ya que ella
tiene dificultad en expresarse con palabras, las cuales poseen una vida
propia.
La mujer que escribe en el escritorio de rock maple y Sabina reiteran
varias veces lo dificil que les resulta usar palabras para comunicarse. En
cierto momento se lo reprocha a la escritora una narradora que parece ser
Sabina, pero se identifica a si misma como otro personaje de Campos,
Celina 13. Le dice el <t al <<yo> que
eres una escritora demasiado severa. Habria que hacer algunas con-
cesiones [...]. Tendrias que descubrir algo del alma de la mujer, de la
12 <Un relato paralelo >>, p. 66.
13 Es la protagonista del cuento cuyo titulo es el mismo que el de la colecci6n
Celina o los gatos (M6xico: Siglo XXI, 1968), pp. 3-34.
Margo Glantz, <<Entre lutos y gatos: Jos6 Agustin y Julieta Campos>>, Repeticio-
nes: ensayos sobre literatura mexicana (Veracruz: Universidad Veracruzana, 1979),
pp. 72-74, da una ojeada critica muy interesante a este relato espejeante y a la pro-
tagonista.
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sensibilidad femenina. Ya con eso bastaria. Una escritora no es un es-
critor. [...] El libro es difuso, difuminador, crepuscular, y s6lo eso nos
descubre su procedencia femenina. Sonambula, desvelo, 6xtasis, efimero,
fugacidad, misterio, alucinaci6n: palabras claves, palabras que traicio-
nan esa vaguedad, esa imprecisi6n que caracteriza a las mujeres cuando
escriben (p. 61).
Unas paginas antes, el autor de <El laberinto>> a su vez se habia bur-
lado de la novela de ella porque <las mujeres se aferran tan obstinada-
mente a cualquier ficci6n de absoluto , mediante <el intento desesperado
de cercar con innumerables palabras una aproximaci6n al conocimiento
de un absoluto intuido y luego desvanecido>> (p. 55). Mas adelante, una
voz narrativa pregunta: <<Por que son tan pocas las mujeres que sienten
la necesidad de crear?> (p. 123).
ZA qu6 se refieren estos comentarios en Tiene los cabellos rojizos...?
La respuesta se encuentra elucidada en los ensayos de Julieta Campos,
donde expone su punto de vista acerca de la diferencia expresiva entre el
hombre y la mujer.
Seglin lo indica en Funcidn de la novela, Julieta Campos considera que
la dispersi6n es una caracteristica que se intensifica mas en la escritura
femenina que en la masculina. Ofrece las siguientes razones: La mujer
que escribe tiene que asumir una variedad de papeles sociales mnis diver-
sos que los del hombre. No s610o desempefia los tradicionales -es esposa,
madre y/o amante-, sino que tambi6n es una profesional. Como mujer,
al estar muy intimamente relacionada con la realidad cotidiana, siente
profundamente la erosi6n de lo real. Todo esto dificulta su intento de
dar coherencia literaria a su visi6n difusa 1". En La imagen en el espejo
agrega que, a pesar de las diferencias que existen entre las obras de escri-
toras como Serraute, Bowen, Woolf y Beauvoir, todas comparten <<un
mismo tono de sensibilidad, por una visi6n peculiar de la vida 1". Es de-
cir, hay un denominador comin en la perspectiva femenina porque al
escribir las mujeres se plantean <<el problema de la condici6n femenina>>
como ser humano en el mundo y como mujer 15. Para ellas y para Cam-
pos, la situaci6n social enajena a la mujer, hacidndola observar el mundo
con <<indiferencia>> y <<complacencia>>, lo cual cierra el circulo vicioso de
14 <<La funci6n de la novela , pp. 140-141.
Verani, pp. 144-145, considera la fragmentaci6n de lo real como el resultado de
la dispersi6n del <<yo estructurador>> y, porque estima que Tiene los cabellos roji-
zos... es simplemente una antinovela, ignora lo que Campos expresa al respecto
sobre la condici6n femenina de la escritora.
15 <<Simone de Beauvoir: la vocaci6n de la libertad>>, p. 113.
16 Ibid.
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alienaci6n 17. Campos continia amonestando a la mujer en La imagen en
el espejo: no debe ser pasiva; no basta <<realizarse> por medio del hombre
o de los hijos -tiene que crear, <<producir algo que la trascienda y la
haga existir realmente , o sera una persona incompleta si se ocupa exclu-
sivamente de los demas 1.
Los puntos que he resumido de los ensayos de Campos dificultan la
tarea escriptural femenina, de acuerdo con nuestra autora. La mujer tiene
que rebasar los modelos literarios masculinos para poder comunicarse
plenamente en una obra. Por ende, en Julieta Campos la creaci6n literaria
posee dos aspectos inseparables -el est6tico y el tico-. Estas facetas
implican tanto la escritura como la sociedad y el papel activo que la mu-
jer debe tener en ambas esferas. No es entonces un mero ejercicio creador
1Idico, <<artificioso>> y <<narcisista>>, como ha opinado Hugo Verani 19
En conclusi6n, Campos estructura Tiene los cabellos rojizos... de
modo que puedan entrar en juego multiples posibilidades narrativas. Toma
como punto de partida la visi6n inefable de su protagonista, Sabina. In-
corpora a la estructura novelistica esta perspectiva incompleta, bien que
privilegiada, de la realidad. Contrasta las obras de la mujer del escritorio
de rock maple y la novela proyectada por Sabina con la del hombre en
«El laberinto>. Consigue mostrarnos asi la novela femenina en gestaci6n,
que es paradigmitica de las etapas creadoras principales para Julieta
Campos misma, junto con la condici6n literaria y social de la mujer. Fi-
nalmente, Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina revela que Julieta
Campos es una autora capaz, sumamente consciente de su oficio y de la
situaci6n de la mujer que escribe literatura. Esta debe buscar su propio
modo de expresi6n, como lo hizo Campos en su texto, para poder afir-
marse y realizarse a trav6s de la creaci6n literaria.
17 Ibid., p. 114.
18 Ibid., p. 115.
Paginas 148-149. Lo achaca, ademas, a la narrativa contemportnea en general.
En estas pginas se equivoca (como Francescato, p. 122) al atribuirle a Campos
demasiada confianza en las palabras, pues vimos anteriormente que nla narradora
critica a Proust y el inico que posee tal <confianza es el escritor de <<El laberinto>.
Lo lingiistico-escriptural aut6nomo tiene primacia en la novela de Campos, efec-
tivamente, pero ambos criticos pasan por alto el aspecto de la inefabilidad y lo que
significa la creaci6n para Julieta Campos. Sin embargo, en otros aspectos son muy
tiles los estudios de Verani y Francescato.
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